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Letteratura come network 
ovvero 

come crisi e fanatismo possono rilanciare la narrativa italiana 

 

di Gregorio Magini e Vanni Santoni * 

 

Questo articolo è la versione rivista e ampliata del nostro intervento al 

convegno “The Italian perspective on metahistorical fiction” tenutosi il 2 

ottobre 2008 all’Institute of Germanic and Romance Studies della 

University of London, e costituisce un’ideale continuazione del nostro pre-

cedente lavoro Verso il realismo liquido, con il quale si era voluto soprat-

tutto dar nome a una necessità, quella di un'evoluzione contenutistica e 

stilistica nella narrativa italiana recente.   

È indiscutibile – fatto che rende così importante il memorandum sul New 

Italian Epic di WM1 – che dopo un periodo di stagnazione, la narrativa ita-

liana ha rialzato la testa, tornando ad affrontare temi di grande respiro e a 

confrontarsi con la società; a presentarsi finalmente, dopo la freddezza 

ghignante degli ultimi accoliti italiani del postmoderno, con un «ethos ac-

corato e partecipe». Crediamo sia indispensabile che essa cresca da un 

punto di vista formale, in quanto la portata etica della narrazione rischia di 

spegnersi nell'avventuroso-didatticheggiante se lo stile non sarà in grado 

da parte sua di rendere la complessità della realtà contemporanea. 

Nel nostro articolo abbiamo interpretato la nuova epica italiana come la 

scoperta che un certo filone della letteratura nostrana recente germina dal-

la cultura pop di fine millennio. Molta della narrativa elencata come NIE, 
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più che fondarsi sull'epica classica, 

affonda in realtà le proprie radici 

nella cultura di massa, specialmente 

televisiva. L'origine pop è resa anco-

ra più forte e particolare da un uni-

cum della cultura italiana recente: 

l'avvento, negli anni ‘70 e poi ‘80, 

degli anime giapponesi. In Italia, infatti, questa cultura non si è imposta 

negli anni '90, come nel resto d'Europa, ma è arrivata molto prima, a cau-

sa dell'acquisto, da parte di una moltitudine di TV locali, di praticamente 

tutta la produzione animata giapponese dell'epoca. Produzione quella, 

almeno nelle sue pietre miliari, fortemente sbilanciata verso il feuilleton di 

taglio epico. Per fare un esempio, quando, in Manituana, Grand Diable1 

sgomina una carrellata di inglesi facendo sfoggio di mosse letali in se-

quenza, noi, lettori italiani, pensiamo direttamente all'anime Hokuto No 

Ken, che ha accompagnato la nostra infanzia, e non certo a quel tipo di 

immaginario orientale confluito per successivi rimaneggiamenti e conta-

minazioni in un ponderato e ammiccante "avant-pop". Possiamo addirittu-

ra azzardare che buona parte di quanto catalogato come "NIE" sia più o 

meno volontariamente pop: in ogni caso crediamo sia necessario prender-

ne atto, in quanto chiunque converrà che la rappresentazione di stampo 

pop, a meno che non si voglia fare una parodia, è solo una delle armi che 

l'esperienza del postmodernismo ha messo a disposizione dello scrittore 

contemporaneo. 

Altro elemento fondamentale da considerare è il fatto che molta della NIE 

sboccia dal recente boom della narrativa di genere in Italia. Molte opere 

NIE, anche a causa della storia personale degli autori, sono evoluzioni di-
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rette di tale narrativa. Un’evoluzione analoga a quella avvenuta nell’etica 

deve avvenire anche nello stile (per fare un esempio, Romanzo Criminale, 

di De Cataldo, sebbene abbia l’indubbio merito di riconsegnarci momenti 

cruciali della storia italiana recente, indulge a volte in toni e linguaggio te-

levisivi2). Non sarebbe giusto pensare che l'esperienza postmoderna nella 

narrativa italiana sia stata sterile e infruttuosa solo perché alcune sue opere 

sono sterili e infruttuose: i suoi strumenti formali vanno recuperati. Il ter-

mine "New Italian Epic", deve a nostro avviso progredire dall'attuale de-

nominazione di una "nebulosa" fino a quello di nome di un movimento 

letterario attraverso il recupero di metodi tipicamente postmoderni di rac-

conto della complessità. La chiave centrale di evoluzione della NIE in ro-

manzo “realista liquido” sta quindi nell'essere abbastanza spregiudicata da 

fagocitare tutto e tutto usare, ma sempre e solo in base a un principio di 

necessità. 

Un romanzo esemplare in questo senso dovrebbe avere contemporanea-

mente tutte le caratteristiche citate da WM1, o almeno: la narrazione par-

tecipe e commossa, lo sviluppo come “UNO”3, la fusione tra etica e stile, 

e allo stesso tempo guardare al contesto locale e globale con uno sguardo 

realistico, che si fondi sull'analisi delle strutture sociali ed economiche. 

Gomorra, tra tutti i titoli elencati, appare forse il più vicino a questo status, 

ma ci sentiamo di suggerirne un altro, non citato nel memorandum di 

WM1: Ultimo parallelo di Filippo Tuena. In questo libro, che racconta la 

fallimentare spedizione al Polo Sud di Robert F. Scott, risuonano forti quasi 

tutte le caratteristiche che WM1 attribuisce alle opere NIE. Non c'è traccia 

di ironia vuota, anche se c'è, terribile, dell'ironia, quando l'occhio del nar-

ratore – il Pole Party, già senza speranze, perduto in un labirinto di ghiac-

cio – salta per un attimo alle stanze eleganti e riscaldate della Royal 
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Geographical Society4; c'è un fortissimo “azzardo del punto di vista”, dal 

momento che Tuena sceglie di raccontare la vicenda dal punto di vista di 

un'ombra, di quella “presenza in più” spesso percepita da chi si trova a 

esplorare luoghi deserti e inospitali, che nelle pagine del libro diventa al-

ternativamente la morte, l'autore e ciascuno dei partecipanti all'esplora-

zione; c'è un connubio sublime tra leggibilità e complessità, unito a una 

coraggiosa sperimentazione stilistica mai fine a se stessa, il libro scorre ed 

è godibile, ma allo stesso tempo lavora di pastiche in modo magistrale, 

mescolando con una semplicità solo apparente la prosa alla poesia, alle 

pagine di diario, alle fotografie, ai brani di altre opere; Ultimo Parallelo ha 

il carattere, infine, di opera ibrida, romanzo di avventura, certo, ma anche 

ricostruzione storica, riflessione metafisica e danza macabra).  

Facciamo un esempio da Superwoobinda di Aldo Nove, tecnicamente for-

se il migliore tra tutti i libri italiani tardo postmoderni: un commercialista 

di Milano uccide un connazionale con un coltellino svizzero su una 

spiaggia a Santo Domingo per una lite sulla qualità di una crema solare. 

Ora, finita l'epoca dello splatter e quella del pulp, noi diremo che questo è 

irreale, non perché non è mai successo, ma perché non succederebbe. È 

vero però che un commercialista di Milano, solo col suo turismo sessuale 

in un'isola turistica, probabilmente, sta male. Bene. Non estremizziamo, 

non facciamola facile "buttandola in vacca": costui non è semplicemente 

uno stronzo, è l'espressione di una tensione sociale (ci si sente ridicoli an-

che solo a dirlo, ma facendo i conti con l'Italia di oggi, egli è parte integra-

ta della stessa società a cui appartiene l'autore, non certo un reietto).� 

Evidentemente, la NIE è emersa anche perché, stante in Italia una situazio-

ne di profonda crisi, c'era l'esigenza di raccontarla senza facili "sensi di 

superiorità". Nei casi di malessere più estremo, questo è causato anche da 
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mancanze giornalistiche: in Italia, il giornalismo, ingabbiato nelle logiche 

politiche di quotidiani e TG che sono tutti espressione di partiti o potentati 

specifici, non ha mai sviluppato quello stile narrativo che oggi fa la fortuna 

di testate come il New Yorker. E infatti, alcuni hanno sostenuto che il suc-

cesso di Gomorra sarebbe derivato dal fatto che i giornali non riuscivano 

più a parlare della camorra in modo adeguato e interessante. 

Non è solo il giornalismo nell'Italia di oggi a vivere un brutto momento: la 

crisi è gravissima a tutti i livelli, specie quello morale. Il paese della Santa 

Sede patisce più profondamente e più a lungo degli altri la morte di Dio; in 

un paese la cui principale forza di sinistra è stata un partito comunista, il 

crollo del Muro ha provocato traumi insanabili nelle coscienze di molti. 

Essendo quindi le radici del pensiero sociale italiano profondamente radi-

cate nella tradizione marxista e in quella cattolica ("L'Italia è una repubbli-

ca democratica fondata sul lavoro..."), si capisce che la crisi d'identità 

innescata dall'avvento del precariato sia nel nostro paese anche più 

drammatica che altrove. L'ansia da autorappresentazione, in assenza di i-

deologie e mestieri in cui riconoscersi, si fa lancinante. 

 

In una società in crisi la necessità di 

raccontare diventa urgenza. �La NIE 

ha di buono l'aver ritrovato un le-

game profondo col contesto, e una 

relazione partecipe, piuttosto che 

fredda e distaccata, con esso. Senza 

ironia non si affronta l'esistenza, ma quando ti frana il terreno stesso sotto 

ai piedi, faresti meglio a correre. Tuttavia, pur con le sue specificità, l'Italia 

è sempre parte dello scenario globale, e la crisi si inserisce in una com-
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plessità che ha bisogno degli strumenti del postmoderno per essere raccon-

tata. 

Come si comporta un autore di fronte a tutto questo? Nel suo intervento al 

convegno presso la University of London, Vanni Santoni ha provato a dare 

una sua risposta: il fondamento di quasi tutti i malesseri che ama racconta-

re sta nella società e non si può prescindere dalla storicizzazione delle si-

tuazioni individuali. Parlando di malesseri, l'ansia da 

autorappresentazione è centrale nella società contemporanea in generale e 

italiana in particolare. Anche il tema della “giovinezza infinita” si lega a 

filo doppio a quest'ansia, all'impossibilità di definire una figura di adulto a 

cui tendere.  

Il punto di partenza del lavoro di Santoni, il progetto Personaggi precari, è 

centrato sulla narrazione della precarietà esistenziale, e può essere consi-

derato un tentativo di ottenere quella fusione tra etica e stile di cui parla 

WM1 nel suo saggio. Motivo: l'Europa moderna trovò nel romanzo la sua 

forma letteraria (romanzo che narra le avventure di un soggetto che – 

nell'incontro con il mondo, l’oggetto, – diviene nel corso di una determi-

nata unità spazio-temporale); il soggetto moderno ritrovava in questa for-

ma di racconto la propria esperienza, l'esperienza della costruzione del sé; 

oggi, se il problema è addirittura definire la propria identità, è implausibile 

descrivere lo stare al mondo di una persona come il susseguirsi di tasselli 

che si adagiano fino a costruirne l'identità. Personaggi precari offre non un 

racconto, bensì i soli personaggi, centinaia e centinaia, presentati attraver-

so un'istantanea di un giorno qualunque, poche righe per ciascuno. Il resto 

è escluso, non rappresentabile, lasciato al lettore. Proprio per il fatto che la 

loro esistenza dura un solo attimo essi sono paradossalmente più reali: la 

narrazione delle loro vite diminuirebbe la loro credibilità. Essi «cercano di 
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diventare soggetto ma lo possono fare solo perdendosi in stereotipi di 

comportamento o modelli collettivi di consumo (“Cosa voglio? Un fidan-

zato decente e scarpe Hermès”) o ancora con azioni totalmente irragione-

voli, non inscrivibili in nessuna storia (ammanettarsi al balcone)»5. 

Neanche cercano i “15 minuti di notorietà”: si accontentano di 15 secondi 

di esistenza, ovvero di narrabilità.� Quando, con Gli interessi in comune (un 

libro che racconta undici anni di giovinezza infinita di un gruppo di gio-

vani toscani) Santoni si è cimentato con una struttura più tipicamente ro-

manzesca, ha mantenuto la struttura spezzata combinandola con quella 

struttura a episodi tipica dell'epica classica6 e della novellistica medioeva-

le. In un certo senso, poi, anche le vicende de Gli interessi in comune sono 

un'epica, nel senso che sono il precipitato di un corpus misto di leggende 

e memoria intorno al quale i protagonisti definiscono la loro stessa identi-

tà. La «iniziazione permanente»7 dei protagonisti, ottenuta tramite il co-

stante uso – al tempo stesso consumistico e rituale – di psichedelici, 

incarna la loro costante, inconscia ricerca di miti di fondazione attorno a 

cui raccogliersi. 

Scrive Boscolo nel suo articolo sulla NIE: «l'epica, per sua stessa costitu-

zione, reprime o copre l'individualità dei personaggi, che rivestono quasi 

sempre la funzione di “incarnare una causa”. Quando Orlando abbandona 

il campo di Carlo Magno, o si distrae, o impazzisce, il suo spirito resta, e 

altri portano avanti quello che lui rappresenta. È quindi un'icona, un vei-

colo per un'ideologia precisa»8. Lo stesso avviene ne Gli interessi in comu-

ne: quando Iacopo, il leader designato, scompare, sta ad altri, fino ad 

allora personaggi secondari, “portare la fiaccola”, non di un sistema di va-

lori e riferimenti, ma viceversa della sua assenza, sublimata in una costan-

te, disperata necessità di raccontare il gruppo e la sua posizione in una 
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società ormai del tutto priva di parametri oggettivi, che mentre li colpevo-

lizza solo in quanto giovani, al tempo stesso nega loro la possibilità di ten-

dere a un'identità adulta ben definita. 

 

Tornando al concetto di “ansia di autorappresentazione”, vogliamo preci-

sare che non si tratta di una riproposizione mainstream di quella figura del 

Grande Maschio Narcisista di cui scriveva Foster Wallace9 in relazione ad 

alcuni scrittori postmoderni (come Norman Mailer, Philip Roth, John U-

pdike) della generazione dei nostri nonni. Il Grande Maschio Narcisista era 

ossessionato dalla propria individualità, dalla propria virilità (o dalla sua 

mancanza), e dalla morte. Era interminabilmente dedito all'introspezione, 

a cercare lo specchio del mondo nel proprio stesso ombelico, alla caccia 

di quei mezzi personali di autorappresentazione che lo distinguessero da-

gli altri, lo rendessero un individuo unico e nonostante tutte le limitazioni 

inimitabile. 

Poiché hanno ereditato l'incredulità verso le religioni e le ideologie dei lo-

ro predecessori, le nuove generazioni hanno ereditato anche quest'ansia di 

individualità. Ma, contrariamente a loro, dedicano il proprio tempo libero 

all'ostentazione, piuttosto che all'introspezione. La società del consumo, 

non paga dell'invenzione del tempo libero, lo ha colonizzato. L'illusione 

del consumismo della prima ora, che cumuli di merci ci avrebbero resi fe-

lici liberandoci dal bisogno, è stata soppiantata da un'illusione ancora più 

radicale: che le merci possano liberarci da noi stessi, cioè da ciò che ri-

mane quando siamo liberi dal bisogno. Possiamo ora sperare di costruire e 

ricostruire la nostra personalità attraverso un'attenta selezione di beni e 

servizi. Non abbiamo più bisogno di forgiarla nella fucina della nostra a-

nima, poiché attraverso la pubblicità gli oggetti hanno acquisito un signifi-
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cato autonomo: è sufficiente metterli in vetrina. I giovani consumatori non 

sono narcisisti perché non hanno bisogno di guardare il proprio riflesso: il 

significato è pubblico, gli è sufficiente guardare gli oggetti che riveriscono; 

e guardare gli altri mentre li guardano. 

Questa prospettiva ci permette di 

teorizzare la costruzione dell'indi-

viduo essenzialmente come un fan, 

e della società come un insieme di 

fan club. Quando incontriamo un 

prodotto culturale in cui ci ricono-

sciamo, sia esso una canzone dei 

Tokio Hotel o un discorso di Ba-

rack Obama, iniziamo a fare il tifo 

per esso, lo impariamo a memoria, 

lo mostriamo ad amici e colleghi 

con apprensione, consci del fatto 

che più saranno numerosi coloro che condivideranno il nostro “fanati-

smo”, più ci sentiremo sicuri nell’apprezzarlo. È necessario che altre per-

sone condividano i frammenti della nostra personalità affinché questi siano 

utilizzabili: l'emulazione è quindi un complemento indispensabile dell'e-

sibizionismo nella vita del fan. 

In chiave positiva, esibizionismo ed emulazione si possono intendere co-

me apertura e partecipazione. Queste parole denotano qualità comune-

mente ritenute essenziali per il successo della novità degli anni ‘90 che ha 

finito per definire la nostra epoca: il Web. Le reti (o network) sono l'habitat 

naturale dei fan: sono aperte a chiunque voglia partecipare e premiano 

l'apertura dei loro partecipanti. Le persone in una rete sono definite dai 
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contenuti a cui fanno riferimento, e che producono. Le personalità sono 

compendiate in profili utente: pensiamo per esempio a un profilo di 

MySpace, col suo pastiche per niente ironico di “Mi piacerebbe conosce-

re”, “Eroi”, jukebox e commenti. È fandom nella sua forma più pura: la più 

pura, perché rappresenta la costruzione dell'identità del fan, omettendo 

una qualsiasi fuorviante risposta alla domanda: «Fan di che cosa?» 

Essere un fan non è affatto un’attività contemplativa. I fan che non produ-

cono contenuti sono solo al gradino più basso nella loro scalata verso lo 

stardom. Il primo passo è creare connessioni con contenuti già esistenti: 

questi primi collegamenti avviano la costruzione dell'identità, dell'identifi-

cazione, del riconoscimento reciproco. È il comportamento basilare del 

consumatore evoluto. Il secondo passo è la produzione di opere derivate: 

spin-off, parodie, tributi, analisi, e così via10. Il terzo è la produzione di 

contenuti originali11. Con sufficiente fortuna e dedizione, e se prodotti nel-

lo spirito e nelle forme predilette dalla rete che li ha ispirati, questi ultimi 

possono trasformare il fan in una star, e fargli provare il piacere di essere 

uno degli idoli culturali della rete a cui appartiene. La sua identità, ini-

zialmente da essa definita, potrebbe arrivare a definirla, potrebbe realizza-

re a pieno l'illusione del tardo consumismo: la libertà da se stessi. 

Attraverso queste esche, il fandom stimola la produzione. Non è un caso 

che il marketing stia ridefinendo il proprio soggetto nella stessa direzione: 

il termine “prosumer” è uno slogan utilizzato fra l'altro per indicare il con-

sumatore che contribuisce alla produzione delle merci che consuma. An-

cor più interessante, per il nostro ragionamento, è il fatto che la 

massificazione della produzione culturale sta rapidamente ridefinendo il 

concetto di autorialità. Cos'è un autore, se siamo tutti scrittori, musicisti, 

fotografi, videomaker, o tutte queste cose insieme? Come si differenzia l'o-
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pera dalla massa indistinta della testualità, se si dissolve l'eccezionalità del 

momento della produzione? Chi si considera Autore con la A maiuscola 

deve oggi confrontarsi con la sterminata massa dei suoi pari, e con i nuovi 

mezzi che questa massa impiega. 

Questo ha nel sistema delle arti un effetto dirompente paragonabile a quel-

lo che Benjamin descrisse nel 1936 come perdita dell'aura dell'opera d'ar-

te in conseguenza della perdita della sua unicità. Oggi, ed è forse la 

realizzazione effettiva di quella “morte dell'autore” con cui abbiamo im-

parato, almeno a livello ipotetico, a convivere da decenni, è venuto il 

momento in cui anche l'Autore non può più ritenersi né unico, né ecce-

zionale. 

 

Tornando alla letteratura, facciamo tre esempi (tratti dalle nostre esperien-

ze dirette) con cui si illustra l'utilità della nozione di “rete” applicata alla 

produzione letteraria: 

Personaggi Precari nacque come blog letterario. I singoli racconti, che so-

no singoli post, sono brevissimi: superano raramente le cinque righe. Que-

sto era necessario per riuscire a sfruttare l’esiguo tempo di attenzione che i 

lettori di Internet sono disposti a dare a un testo non qualificato: ossia, non 

inquadrato in un network autorevole, e non scritto da un autore riconosci-

bile. Inoltre, per far sì che i Personaggi venissero letti, Santoni dovette farsi 

conoscere all'interno di Splinder, il network in cui il suo blog si trovava: 

visitava i blog degli altri, lasciava commenti, faceva a scambio di link. In 

breve: si faceva riconoscere come fan all'interno della comunità. La co-

munità lo accolse, e iniziò a seguire Personaggi Precari. In seguito alla vit-

toria di un concorso, Personaggi Precari fu pubblicato in volume. I 
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Personaggi più adatti furono selezionati, e disposti secondo un ordine che 

si discostava da quello cronologico del blog per creare degli accenni di 

sequenze tematiche. La pubblicazione permise a Santoni di accedere a un 

altro network: il mondo letterario. E anche lì, cominciare a farsi conoscere, 

non tanto per vendere più copie, quanto per l'oscura sensazione che lo 

status di “opera letteraria” del suo libro dipendeva dalla quantità e dalla 

qualità dei suoi fan. 

I fan arrivarono, e qualche tempo dopo arrivò la proposta di un quotidiano 

locale di pubblicare un nuovo Personaggio ogni giorno in prima pagina. 

Fu necessario un nuovo adattamento: i Personaggi dovettero diventare più 

caratteristici, più fiorentini, e ovviamente anche meno arditi. Ma il passag-

gio portò a un nuovo network, e a nuovi fan. 

Vediamo dunque che Personaggi Precari, contemporaneamente un blog, 

un libro e una “vignetta” quotidiana, è forte di un'identità ibrida: non si 

deve pensare che il passaggio da un mezzo all'altro sia una semplice que-

stione di adattamento tecnico e stilistico (brevità su Internet, organicità su 

volume, leggibilità e politicamente corretto sulla stampa). Il passaggio è 

soprattutto una ristrutturazione del pubblico potenziale del testo, che im-

plica certo un adattamento tecnico e stilistico, ma che in ultima analisi 

produce essenzialmente l'emergere dell'opera dal testo, e dell'autore dallo 

scrittore, attraverso il riconoscimento di network intersecati di fan. 

Il processo non va sempre a buon fine. Il motivo per cui la fiction su 

Internet fatica a prendere piede è probabilmente il mancato riconoscimen-

to della natura dei network in cui si cerca di impiantarla. Un esempio di 

fallimento dovuto a un errore di questo tipo è l'esperimento A Million 

Penguins. Nel 2007 la casa editrice Penguin lanciò in collaborazione con 

la De Montfort University di Leicester un progetto di “romanzo Wiki”. La 
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partecipazione alla stesura del romanzo era libera. Non vi era alcuna rego-

lazione, nessuna linea guida. L'idea era di vedere se fosse possibile scrive-

re un romanzo collaborativo nello stesso modo in cui è stata scritta 

Wikipedia, ossia facendo ricorso alla cosiddetta “saggezza delle folle”. Il 

risultato è stato, dal punto di vista della fiction, catastrofico: il romanzo fi-

nale è un pastone senza capo né coda, i cui unici tratti vagamente unitari 

sono una certa tendenza all'umorismo e alla meta-narrazione (la meta-

Wiki-narrazione dell'impossibilità di scrivere un romanzo Wiki). Ci sono 

addirittura delle appendici in cui sono state relegate le derive più ingestibi-

li, la più celebre delle quali è quella creata per arginare un utente che so-

stituiva ogni sostantivo con la parola "banana". 

La causa del fallimento, probabilmente, è stata l'inapplicabilità in ambito 

narrativo delle linee guida di Wikipedia: quell'equilibrio di metodologie 

scientifiche, codici di condotta etici e apertura all'innovazione che hanno 

reso possibile lo sviluppo prodigioso dell'Enciclopedia Libera così come la 

conosciamo. A Million Penguins non ha funzionato perché ha fallito nel 

riconoscere che un milione di scrittori non sono un milione di enciclope-

disti: se non si dà loro una struttura di network adatta al tipo di lavoro che 

devono fare, in cui possano emergere fan e stelle, attraverso reciproco ri-

conoscimento dei quali il testo possa diventare un’opera di fiction, gli 

scrittori si riducono, appunto, a schiamazzanti e spaesati pinguini.  

Per restare nell’ambito della scrittura collettiva, la costruzione di un 

network di scrittori-fan è proprio quello che stiamo cercando di ottenere 

col metodo di Scrittura Industriale Collettiva. La SIC, infatti, è contempora-

neamente un metodo e una comunità. Un network insomma, organizzato 

in modo tale da promuovere il coinvolgimento degli scrittori non solo 
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nell’ambito della produzione di una singola opera, ma all'interno della 

comunità nel suo complesso. 

Dopo aver partecipato alla scrittura di due racconti come semplici scrittori, 

è data agli iscritti la possibilità di dirigere un gruppo di scrittura per conto 

loro, usando il nostro sito. Il metodo, inoltre, affronta la scrittura collettiva 

di fiction come un processo di costruzione di un'opera letteraria, non co-

me la semplice stesura di un testo. L'autore collettivo nasce 

dall’accordatura progressiva degli intenti, dalla valorizzazione delle diver-

se capacità. L'opera nasce parallelamente, attraverso una sorta di teoria 

narratologica empirica, che invece di analizzare i testi si occupa di fornire 

blocchi di partenza adatti per essere manipolati e messi a frutto dai gruppi 

di scrittura. 

 

Questi tre esempi avvalorano la nostra idea che il concetto di rete è 

l’orizzonte concettuale in cui è più utile inquadrare una nuova analisi del-

la letteratura contemporanea, e ancor di più una prefigurazione di quella 

futura: una prima pietra su cui costruire un nuovo realismo. 

Proviamo ad applicare il con-

cetto di "network" alla galassia 

letteraria italiana (per la  quale, 

attraversando nebulose NIE, si 

aggirano numerosi Oggetti Nar-

rativi non Identificati). In questa 

galassia ci sono solo due ogget-

ti, due buchi neri, la cui pre-

senza ha un effetto osservabile sull'insieme dei corpi celesti: l'industria 



 15 

dell'intrattenimento, e la "cultura umanistica". Questi due attrattori, fron-

teggiandosi a debita distanza, hanno smembrato la galassia, risucchiando 

tutte le stelle e i pianeti alla loro portata. Sarebbe a dire: la dicotomia tra 

arte e denaro, tra bohème e borghesia, tra cultura di massa e cultura di eli-

te, un tempo il motore di ogni movimento all'interno del campo letterario, 

si è cristallizzata, mentre i pur numerosi corpi celesti sfuggiti all'assorbi-

mento vagano a grande distanza gli uni dagli altri (perdendo talvolta vigo-

re: è il caso di svariate esperienze valide, nate in contesti controculturali, 

che si sono perse per strada a causa della mancanza di un network che le 

sostenesse). 

Ora, poiché il mondo letterario non è davvero una galassia, è possibile 

cambiare la fisica che lo governa semplicemente interpretandolo in un al-

tro modo. Possiamo smettere di considerarlo un universo chiuso, dilacera-

to fra l'estetica e l'economia, e vedere che cosa accade se lo si apre: ecco 

che il mondo letterario si mostra come un network fra molti altri, con i 

suoi fan (il suo pubblico di estimatori / consumatori), i suoi linguaggi (le 

sue poetiche / i suoi generi), e le sue star (i suoi artisti / letterati / scrittori / 

scriventi / pennivendoli).  Adesso gli UNO non sono più oggetti misteriosi, 

o tanto meno aberrazioni, ma espressioni coerenti dell’intersecarsi di 

network diversi. Crediamo che il ritorno all'etica (e all'epica), alla parteci-

pazione convinta e senza compromessi da parte dell'autore, scaturisca 

proprio dal tramonto dello scrittore “puro” (rappresentato, nel saggio di 

WM1, dal postmodernista inabissatosi nel manierismo) e dall'entrata in 

scena di scrittori “meticci”, nati dalla contaminazione dell’attività letteraria 

con altre professioni, mezzi espressivi o funzioni generatrici di contenuto: 

giornalismo, ricerca, insegnamento, social networking, musica, militanza e 

quant'altro. Lontano da qualunque torre d'avorio, sia quella dell'ironia ad 
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ogni costo che quella della letteratura colta, propenso all’ibridazione per 

inclinazione naturale, ma disponibile a far tesoro delle esperienze passate, 

il nuovo “autore liquido” ha finalmente la possibilità di fare veramente si-

stema con colleghi e lettori (e tutte le gradazioni intermedie fra i due e-

stremi), innescando un processo virtuoso capace di rilanciare anche 

qualitativamente la produzione letteraria italiana. 

 

* Scrittori e autori di SIC – Scrittura Industriale Collettiva
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